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Brief von Ludwig Rubiner an Ferruccio Busoni (Muralto, Locarno, Villa Rossa, 7.
Februar. 1918)

Muralto-Locarno 7. Feb. 1918. Villa Rossa.
Lieber Herr Busoni!
Ihre Güte sendet mir Freund schaftszeichen, die mich ganz und gar froh machen; und die mir nur die leise Unruhe
aufkom men lassen, dass ich Ihnen viel leicht nicht einen Bruchteil der Freude irgendwie gehen kann, die Sie mir
bereiten!
Nun habe ich Ihnen Brief, habe den den Klavierauszug des Turandot habe das Schönbergsche Büchlein. Turandot wird,
wie ich lese, in Frankfurt aufgeführt. Das freut mich von Herzen. Ganz abgesehen, von persönlichen Gründen, schon
darum, weil
diese Aufführung – die Tatsache, das man sich ernstlich um das Werk kümmert – dem Kunstleben einen sehr star ken
Stoß nach vorwärts geben wird. Erfindung, Leichtigkeit, Klarheit, Heiter keit, Singbarkeit und wiederum Erfindung:
Das wird wohl wie ein außerordentliches Belehrungsmittel – oder wie eine Guillotine – wirken.
Dann der außerordentliche Mut, mit der einfachsten Selbstverständlichkeit von der Welt, richtige Oper zu machen:
Unerhört. Und bei allen die vollkommene Traumartigkeit des Ganzen, das Unirdische, das wahrhaft „Fabel"hafte der
Atmosphäre, das Wunderbare ohne Maschinenwunder , allein durch Musik und heiter–phantastisches Szenarium! Und
vor allem die große Einfachkeit, die freilich nicht billig zu haben ist, sondern hinter der ein Leben steht. Das nicht
nur Ausgedachte, sondern auch im phantastischsten Bezirk noch Empfundene; — ein Zeichen dafür die menschliche
Vielseitigkeit: köstlichstes Stück der heiter–melancholische Resignationscharakter Altoums Lieber Herr Busoni
und Freund, das sind Geschenke, die den Menschen wirklich weiterhelfen.– So lass ich Mir auch nicht nehmen, was
der Arlecchino wirklich ist. Sie, mit der edlen Haltung des Schöpfers, brauchen nur das Vorbildliche darin nicht
abzustreiten. Denn unter Vorbild verstehe ich ja gar kein Muster und Exemplum, de nach dem man im Atelier seine
Regeln lehrt, sondern ich meine das wirklich geschaffene Imaginäre. So glaube ich persönlich, dass ein wahrhaftes
Vorbild gar kein lebender oder toter Mensch sein kann, sondern nur das Überwirkliche, also eine geistige Schöpfung.
Der Mensch ist vielleicht der große Anreger, er ist vielleicht Helfer, Heiler, Arzt, Tröster, Schenker, – aber nur seine
Schöpfung ist das Vorbild. Also nicht Mozart, sondern Don Giovanni, nicht Goethe, sondern der Werther,
oder der Wilhelm Meister..., nicht Roussau, sonder die Confessions. Stellt man sich so ein, dann ist es z. B. unmöglich,
nachzuahmen. Denn dann erscheint das Werk, die Gestalt, die einem Vorbild ist, immerfort als Ziel, als Letztes, als
Vollkommenes für die künftige Arbeit. Stellt man sich aber auf die wirkliche, histo rische Menschenperson ein, dann
beginnt sofort der Wunsch, zu übertrumpfen – und das kann ja nur auf (schöpfungsarmer) Nach ahmung beruhen.
So meine ich also wirklich, dass Ihr Arlecchino ein Vorbild ist. Und ich muss ihn, ob Sie sich gleich dagegen in einer
edlen Geste sträuben, zu den großen Vorbildern der Kunst zählen. Innerlich wissen Sie es ja wohl
selbst. Die absolute Rundung des Auflebens und der Gestalten – nirgends ein toter Punkt, nirgends eine flach
angepappte Figur – um jede Gestalt kann man textlich und musikalisch gewissermaßen herumgehen, jede ist
vollkommen da. Am Auffallendsten für den wirklichen inneren Schaffensvorgang, der nichts Statistenhaftes duldet, ist
mir, dass sogar Abbate und Dottore ihre eigene Szene haben:
Dieses alles sagt mir eben, dass man es in diesem Werk mit einem wirklichen Vorbild zu tun hat. Das sage ich doch
nicht, um Ihnen zu schmeicheln, denn dann würden wir uns beide schämen. Auch nicht ein mal in der Bewegung von
Freundschaftsgefühlen, sondern ganz sachlich und objektiv. Weil ich es nun einmal
weiß! Übrigens werden Sie es ja in den nächsten Jahren erleben, dass es stimmte. (Kommt noch hinzu, dass der
Arlecchino ja nicht nur eine von Ihren gestaltete Figur ist, sondern eine, mit deren Art der Empfindung Sie sich
identifizieren. Das ist das größte Mittel – stärker als die stärkste Reklame – um einer Gestalt vorbildliches Leben zu
geben!)
Nun, nach diesen vielleicht langatmigen Auseinandersetzungen verstehen Sie, wenn ich solche Diskussionen von
Werfel, Stefan Erwerbszweig und handevelde den ich für viel klüger gehalten hätte), was für eine Art Genie Goethe
war, und ob Dostojevski
mehr oder weniger als Goethe gewesen sei, für recht ekelerregend halte. Übrigens verstehe ich die Frage garnicht,
glaube, dass man sie nicht stellen kann, und finde das alles sehr töricht, schulmäßig und histo risierend. — Übrigens ist
Dosto jewski ganz gewiss ein plebejisches Genie, was ihn natürlich nicht herabsetzt. Das ist sogar sein grösstes Moment
(und nicht das Psychologi sche, das ich für umständlich halte), wenn er moralisch ganz tief hinunter bis zum letzten
Punkt des Plebs steigt, und so tief steigt, bis Christus an der Hölle auftaucht. Einen solchen Richter müsste man wohl
– wenn schon die Welt unter Genies aufgeteilt werden soll – ein plebejisches Genie nennen. Das man aber einen gegen
den anderen hält ist blödsinnig.
Ich selbst bin davon über zeugt, dass Goethe den Deutschen
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viel Unglück gebracht hat, und der übrigen Welt viel Glück. und das wird wohl mit jedem großen Mann so gehen, dass
er ein mondialer Glückbringer ist, und die nationale Entwicklung daran glauben muss. —
Und nun, lieber Herr Busoni, liegt, während ich schreibe, vor mir auf dem Tische Schönbergs Glückliche Hand. Da
wir uns momentan nur brieflich verständigen können, erlauben Sie mir, hier einige meiner Eindrücke Zu diesem Werk,
dessen Kenntnis ich Ihrer gütigen Sendung ver danke, zu sagen.
Das Drama mit Musik Schönbergs, dessen Musik ich leider, wie Sie wissen, nicht kenne, macht durch seine
ausserordentliche Inten sität einen sehr bedeutenden Eindruck. Dabei schadet es nichts, dass die gesamte Art der Mise–
en–scéne, das eigentlich Neue an der symbolischen Inszenierung, von Kandinsky ist, und zwar von Kandinsky viel
souveräner erdacht und gehandhabt in seiner Pantomime „Der gelbe Klang“ Leider hat das bedeutende erdachte Drama
von Schönberg einen Fehler: Es ist völlig impotent. Ferner hat es die mir persönlich furchtbare Eigenschaft: Ich fühlte
mich bei der Lektüre plötzlich um eine bis zwei Generationen zurückgestossen. Der umgekehrte Wagner bleibt immer
noch Wagner.
Das ist nämlich Tristan und Isolde aus der Brille Weiningers dargestellt. Gut, das ist ja nicht die Hauptsache. Alles ist
offenbar in breitestem Maßauf eine schildernde Musik angelegt! Auch das lasse ich noch dahingestellt; ich wollte nur
daranmit diesen Bemer kungen nur andeuten, was ich daran gräulich und modernistisch altmodisch finde.
Die Hauptsache: Das sogenannte Drama ist keines, sondern nur der Plan zu einem, von dem nichts ausgeführt wurde!
(Denn Dekorationsbeschreibungen sind ja kein Drama, auch wenn sie abwechseln.) Aber auch der Plan zu diesem
Drama ist nicht zu Ende empfunden oder auch nur zu Ende gedacht. Er ist
ein psychologisches Aperon: Der Mann ist ruhelos, das Weib ist seine Schöpfung, es gehört dem fremden
oberflächlichen Herren im Zylinder, der es verachtet. (Wie impotent die Symbolik Schönbergs ist: Der Herr im Zylinder
wirft zweimal aus den Kleidern des Weibes einen Fetzen auf die Bühne. "Fetzen" heisst ja bekanntlich im Wiener
Dialekt eine leichtfertige Frau. Auf diesen kindischen psychoanalytischen Trick bidet sich Schönberg gewiss viel ein.)
Aber weiter: Dieser impotente Dramatiker Schönberg glaubt weiß nicht, dass auch auch der Herr im Zylinder
andererseits der "Mann" ist, der andererseits dasselbe Frauenerlebnis hat. Oder haben kann; aber hier haben müsste,
da ja dieses spezifische Erlebnis in den Mittelpunkt gerückt ist. Schönberg weiss es nicht. Aber der Zuschauer weiß es
instinktiv und fordert
die Gestaltung. Geschieht sie nicht, so ist also ein Loch da. Man kann nicht um diese Gestalten herumgehen. Von
Drama also gar keine Rede. Feuer hat das "Drama" zwar einen Abschluss, indem nämlich hinter dem letzten gedruckten
Wort ein Punkt steht. Aber keinen Schluss. Denn: die Scenerie hat uns bisher das normale, wirkliche psycholo gische
Leben gezeigt; es hat aber noch mit nun ist auch beim winzigsten Drama dies nur die Voraussetzung zum Hochsprung,
also die materielle Grundlage der Exposition. Dann geht es ja erst los. Keine Spur davon bei Schönberg. Der mystische
Chor singt bei ihm zumam Schluss zum Mann: "Und bist ruhelos!" – Gewiss, das ist ja Vorbedingung jedes
Dramas. Nun fragen wir aber: "Was wird er tun?" Worauf Schönberg antwortet: "Nichts. Er ist eben ruhelos".
Aber die Pflicht de Dramatikers, selbst wenn er Dilettant ist, ist doch die überwirkliche Lösung der
aufeinanderprallenden Willenskräfte zu finden. Die tragische oder die untragische Lösung. Jedenfalls aber die Lösung.
Bei Schönberg nichts davon.
Und selbst der Rest, der nach alldem noch übrig bleibt, ist nicht ausgeführt. Die paar Worte, die vorgim Text
vorkommen und gesprochen oder gesungen werden, sind von schrecklichster, süsslicher Plattheit. Impotenz,
wohin ich in diesem spätwagneria nischen Werk greife. Gut sind nur die ausführlichen Regie bemerkungen aus zweiter
Hand (nach Kandinsky ).– Da ich mich aber von Schönbergs Musik gerne von Zeit zu Zeit am nackten Körper bürsten
lasse; ich große Achtung vor den erbitterten, jahrelangen An strengungen dieses Mannes habe, so würde ich nach
diesem misslungenen Seelenkino mit Musik nicht sagen: Ganz aufhören!, sondern würde vorschlagen: Schönberg soll
von nun an Lieder schreiben, nur noch Lieder, und zwar Lieder aus dem psychoanalytischen Familienleben. (Z.B. 72
Takte musikalische Beschreibung eines symbolisch wichtigen Kleiderschran-
kes. Es geht alles. Bis zur psycho logischen Stiefelbürste.)
Spaß beseite. Ich habe mich um zwei Generationen zurück geworfen gefühlt. Schade.
Es ist alles genau das Entgegen gesetzte von dem was ich denke empfinde, wünsche, fühle, billige und tue. – Ich meine,
unter diese Spätgeburtwagnerei müssten doch ihre Opern wie Blitze hineinfahren.
Mit heimlicher Freude, mit recht herzlicher, erfüllte mich Ihre Nachricht, dass Sie in der angegebenen Art etwas für
Goetz getan haben!– Zweygberg führte mich neulich zu einem Basler Maler mit ausgezeichneter Villa, pompösen
Atelier. Heißt Garnjobst. Unglaublicher Kitsch. (Und ich wüsste doch soviel Jahre nicht mehr, was Kitsch ist!) Danach
möchte ich Hubers Bekanntschaft doch lieber nicht machen. Ich glaube, ich lasse ihn lieber in Frieden. Seien Sie und
die liebe Frau Gerda herzlichst und freundschaftlichst gegrüßt von Ihrem Ludwig Rubiner.
P.S.
Bis jetzt wartete ich vergeblich auf ein anständiges gebundenes Tolstoi–Exemplar, das für Sie bestimmt ist. Ich be kam
aber keines.
Aus Ihrem Brief schloss ich, dass Sie das gewöhnliche Exem plar früher als ich in Händen hielten. Haben Sie etwa
eines gekauft? Wäre schade. Ich freute mich auf eine persön liche Übersendung.
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Ihr L. R.!
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