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Brief von Ludwig Rubiner an Ferruccio Busoni (Muralto-Locarno 19. Februar 1918)

Muralto — Locarno, 19. Febr. 1918
VillaRossa

Sehr Lieber!
Voller Freude Uber Ihren spontanen Brief, wo wir plaudern, und sie andeuten ... Ich bin Ubrigens sehr viel in Kontakt
mit lhnen, unterhalte mich viel mit Thnen, und oft berate ich mich auch. In den letzten Wochen war dies sehr stark.
Ich stehe momentan inmitten dichterischer Produktion. Gestern friih kam Ihr Freundesbrief, in der Nacht darauf war
endlich der |.#Akt eines Dramas fertig geworden. Der zweite beginnt morgen friih. Dieses Dramaist nun allerdings kein
Herbstveilchen, doch auch keine Trilogie.
Es geschehen Wunder, eins nach dem andern — aber: ohne Apparate. Ja sogar ohne Dekorationen. Ein Zuschauer, der
Dekorationen sehen will, muss sie sich selbst mitbringen. Esist Phantasie- Arbeit. Sie kénnen sich denken, wieviel ich
mit Ihnen mich besprochen habe. — Mir ist auch eines klar geworden: Dekorationen und A usstattung gehéren zur Oper,
auch Apparate, Akzessorien etc. Dort sind sie aber nétig, gerade wie die Musik dort nétig ist.
Im Dramasind sie aber Schwindel, freilich sind d im Drama auch Samtvorhange und sonstiger Kunstgewerbekitsch
Schwindel. Ich bin auf das Einfachste zuriick gegangen, und namlich auf die Raum-Einteilung der Biihne. Dazu noch
ein unglaublich einfaches technisches Verfahren, das einfachste von allen, an das die L eute urselt samerweise meistens
nicht denken.
Nun geht aber dichteri sche Produktion bel mir so vor, dass dieich erst die spezifische Musik der Personen oder der
Situation (bisins Gedicht hinein) hére. Ich meine wirkliche Musik, nicht das allgemein musikalische Ambiente. Diese
Musik kondensiereich so lange, bis von ihr nichts mehr tbrig bleibt (das klingt komisch, aber sie verstehen mich),
bis siein meinem Bewusstsein umschlagt als pure Sprache, und zwar auermusikalische Sprache, unkom ponierbare
Sprache, begrifflich gewordene. — Anders kann ich mir die Ehrlichkeit des Dichters nicht denken; geht er weniger stark
vor, so bleibt er Librettist. —
Warum ich so viel von mir erzéhle? Weil mir Ihr Brief das alles herausgel ockt hat. — Einen der groften Ansporne zur
Arbeit hatteich durch die beiden Klavier auszlige, die stéandig auf dem Tisch mir vor Augen liegen. Dann, nachts, wenn
ich im Bett Szenen tiberdachte, die Erinnerung an innere Leichtig keit, Uberwindung von erstaunlichen Schwierigkeiten
vor alem durch Turandot (um die man sich viel zu wenig kiimmert), z.#B. durch die Rétselmusik. Am stérksten an
Allgemeingtiltigkeit und neuer, Uber zeugend-personlicher, doch einfachster, notwendig internationaler Opernlyrik ist
flr mich Turandots: Sein Tod ist auch mein Tod. Fabelhaft, wie das durch die Welt gehen wird! Ich weil3 das.
Diese sind meine Stimmungskomponenten, die mich standig frisch halten, auf Spaziergangen Kalafs: Peking, Stadt
der Wunder! —Und alles das bringt bei mir ein Werk hervor, das so unendlich unsingbar, so gesprochen, so abstrakt
ist, dassich es zu meinen Lebzeiten gewiss auf keiner Biihne sehen werde. (Bei |hnen fragte mich Jarnach einmal:
Vous écrivez aussi pour la scéne? Aussi antwortete ich.) Ach ja, noch eins: Meine Gestalten sind weder griechisch noch
biblisch: Aber das dachten Sie sich wohl!
So. —
Tage:
Huber sah und sprach ich zweimal je 30 Sekunden lang. Ich kenne ihn zu wenig nach diesen umfang reichen
Unterhaltungen. Er scheint mit den furchtbaren Idioten eben zusammenzusitzen, denen ich aus dem Wege gehe. Aber
vielleicht tue ich bitter Unrecht.
Zweygberg hat bis jetzt noch keine neuen Seiten gezeigt. Trotz komplett bloder Bauernarbeit im Garten, die er taglich
stundenlang verrichtet, sieht er genauso unzufrieden, nervés und unsicher hier aus wie in Ziirich. — Ubrigens habe ich
meine besonderen Gedanken Uber ihn und vermute, dass er an einem psychischen Defekt leidet, Uber den er sich selbst
ganz im Unklaren ist. Ubrigens liebt er wohl auch die Unklarheit. —
Locarno ist ein Ort von unglaublichster Unglaublichkeit. Es soll doch mal ein tolles, laster haftes und orgienhaftes
Aben teuerleben hier gefiihrt worden sein? (Vgl. Hauffs Bettelweib von Locarno) — Dies beschrankt sich heute auf
den Kropf der Saaltocher im einzigen Café des Ortes. Zu diesem Café, wie auch Uberall anderswo, wanken in Massen
teils vegetarische, teils theosophisch, teils einfach und unverkleidet alldeutsche Greise umher. Locarno, glaubeich, ist
heute wohl noch der einzige, der letzte Ort der Welt, wo man fir den Unterseebootkrieg, die Annexionen, den Krieg
Uberhaupt in Ordnung findet. Die Tessiner sind offenbar eigentiimliche Leute. Sie sind namlich nicht da. Sie sind von
den diesbeziiglichen alldeutschen Damen und Herren vollstandig an die (Berg-)Wand gequetscht; ich glaube, sie helfen
nur noch beim Blankputzen des Lago. —
Eine Entdeckung, die aber Sie gewiss langst, 1angst gemacht haben: Balzacs Contes philoso phiques. Das
Ungeheuerlichste, wasich je an novellistischer Giite, Phantasie und Verwirkli chungskraft gelesen habe. Der beriihmte
Mérimée wirkt daneben wie eine Schlafrock-Antike. Das Buch hat eine Novelle nach der andern, die Funde fir gute
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Opernkomponisten mit Erfindung sind. Nur eine einzige Novelle eignet sich gar nicht fir die Bihne und noch weniger
fur die Oper; esist Colonel Chabert, und vermutlich gerade wegen ihrer volligen Szenen fremdheit hat Herr von
Waltershausen eine (mir Ubrigens unbekannte) Oper daraus gemacht. Mit phantastischer Treffsicherheit daneben. Ich
versteh’s nicht. — Kennen Sie dieses herrliche Buch? Wenn nicht, méchte ich es Ihnen gerne schicken.

Mit Schmerzen erwarte ich auch den Tolstoi-Band, der fur Sie bestimmt ist. —

Wen ich hier sehe? Niemanden. Ich wohne bei einer alten, mumienhaften, aber reizenden italienischen Dame, sehe
téglich je eine halbe Stunde zwei &ltliche Tessinerinnen, spicke diese drei mit meinem Italienisch und komme mir mit
meinen Hoflichkeiten wie eine Figur bei eéinem Provinz=Goldoni vor. Und darf ich nun Frau Gerda die Hand kiissen?
Und sie umarmen! Thr Ludwig Rubiner



