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Brief von Ludwig Rubiner an Ferruccio Busoni (Muralto, 27.—29. Méarz 1918)

27. Mé&rz 1918. Muralto — Locarno Villa Rossa.
Lieber Verehrter!
Zuerst will ich Thnen noch schnell eine ganze Kleinigkeit sagen, die sachlich unwichtig ist, die lhnen aber Spal machen
wird; gleich sagen, sonst vergesse ich es, wieich es schon ein paar Mal vergal3: Also das Gedichtbuch Kondor, das Sie
am Helmhaus fr 3 Francs kauften (oder gar fir 2,50), ist heute vergriffen und selten und erzielte in Berlin auf einer
Versteigerung (durch Perl) 65 Mark. — Genau den Aufsatz (iber d’ Albert, den Sie mir sandten, hatte ich gelesen, er hatte
mein Herz nicht ganz gleichgliltig gelassen, mich mit Wut und Ekel erflllt und einen Niederschlag in einem Brief an
Sie gefunden. — Ich finde, dass der Aufsatz von Goetz im Programmbheft des Theaters eine ausgezeichnete Arbeit ist.
Ich nehme an, dass ich, wenn ich im April in Zurich bin, die Opern héren werde, denn nach allem, was ich hore, scheint
doch auch diesmal ein klarer Erfolg dazusein, und es werden wohl Repertoire-Opern werden. Ein klein wenig hatte
ich Angst, alsich las: Denzler und Conrad — hatte ich ja, dass mir das strahlende innere Abbild, das der Klavierauszug
gefestigt hat, verschoben wiirde. Jedoch scheint das nach Ihrem eigenen Urteil, das Sie mir schrieben, nicht der Fall zu
sein. Denzler, jedenfalls, muss dann viel gelernt und Conrad seine widerwartige Routine beiseite gelassen haben. Nur
diedrel Schriftsteller, die Sie mir nennen, sollen im Theater auf Ihrer Seite gewesen sein? Das erscheint mir ernstlich
unmdglich! Der inneren Leichtigkeit kann sich niemand entziehen.

Freitag, den 29. Mé&rz.

Ich musste gestern mitten im Brief aufhoren; so furchtbar liegt mir das Gemetzel, das im Westen begonnen hat,
in den Gliedern. Herr van Beethoven, der mitten im Kanonendonner komponiert hat, mag wohl der vorziglichste
Modekomponist des 19. Jahrhunderts gewesen sein: Mit der Ewigkeit hat dieser Herr nicht zu tun. Dante hétte nicht
wahrend einer Schléchterel gedichtet, Goethe nicht, Mozart hétte niemals das fertig bekommen, wie Uberhaupt kein
Mensch, der bei Gott steht. Aber Wagner hétte es gewiss getan, hatte wahrend der Schlacht mit dem Fillfederhalter
komponiert und extra ein paar Maschinen gewehrschiisse selbst abgegeben, nur um seine Person ultrabeethovenisch zu
machen. Esist auch wohl nicht Wagner, der nur Nachahmer darin ist, sondern Beethoven, dem man das Vorbild des
romantisch skrupellosen Kompo-Onanisten verdankt.
Diese Tage hétte ich nie Uberstanden, hétte ich nicht fur die Nacht Manzoni, fir den Tag Dante bei mir. Ich habe
mich am Paradiso wahrhaft aufrechterhalten. Und ich glaube, gerade das Paradiso war wahrend des ganzen 19.
Jahrhunderts als langweilig verrufen, nur darum, weil es voll von der ungeheuersten Weisheit ist, die freilich den
Herren Naturwissenschaftlern zu mihevall ist. (Warum ich Tolstoi liebe? Nicht wegen seiner Fehler, sondern weil
der ebenso urspriinglich aus genau denselben urchristlichen Quellen geschopft hat. L’ amor che muoveil Soleele
altre stelle, um nur das Einfachste zu nennen. Unbegreiflich ist mir, wie ganze Generationen diese absolut helle,
Ubernaturwissen schaftliche Gotteserkenntnis haben missverstehen, falschen und ins elegant Salonmalfiige haben
umbiegen kénnen.) —
Und bei der Gelegenheit Dante gleich die Frage von dem Zusammen treffen I hres Geburtstages mit dem Ostersonntage.
Habe ich die Frage nun einfach zu verstehen oder mit einer geheimnisvolleren Beziehung? Sieist, wie Sie wissen,
€eine astronomische Frage; unab hangig von der Person kénnte sie heil3en Wie oft fallt der erste Vollmond nach dem
Frihlings aquinoktium (21. Mérz) in die letzte Mérzwoche? (Da, wie Sie jawissen, der Ostersonntag der erste Sonntag
nach dem Vollmond ist, der auf die Frihlings-Tag-und-Nacht-Gleiche folgt. Der Ostersonntag verschiebt sich also,
auch der Pfingstsonntag; ich bin am 12. Juni geboren und habe zweimal im Leben Geburtstag zu Pfingsten gehabt.)
Aber Uber das Kaendermaliige werden Sie ebenso gut Bescheid wissen wie die von Ihnen Angefragten. Hatte ich
nur [die] geringsten astrono mischen Hilfsmittel bel der Hand, so konnte ich doch leichtlich finden, wann der 1.#April
wiederum auf den ersten Sonntag nach Vollmond, der auf den 21. Marz folgt, treffen wird. — Sollte nun aber Ihre Frage
etwa lauten: Wie steht das Zusammentreffen in Verbindung mit den Zahlen:;
11.22.33. (11 + 22 =33. 33 + 33 = 66. 1866. Quersumme: 1 + 8+ 6 + 6 =21, Quersumme2+1=33x 11 =33
Quersumme von 33 = 6 Dazu lhre Monatszahlen 1. IV. 1 + 4 + 6 = 11)!!! so mussich Ihnen sagen, dassich trotz
Ihrer aulert interessanten kabbalistischen Quersummen ohne astronomische Hilfsmittel nicht weil3, wie in welchem
Verhdtnis lhre Hauptzahlen zum Mondumlauf stehen. Esist aber sicherlich eine Beziehung da. Wennich in Zirich
bin, stiirze ich mich in Ihr Horoskopisches! Wollen Sie aber, zur Steuer der Gewissen haftigkeit, bemerken, dass meine
Arbeit mit den Quersummen, durch die ich zu jenen verbliiffen den Bestdtigungen Ihrer Grund zahlen gekommen bin,
nicht naturwissenschaftlicher Art sind, sondern lediglich phantastisch=kabbalisti scher. —
Ich personlich glaube, dass nur ganz einfache Zahlenverhéltnisse eine tiefere Bedeutung haben. Alle Jahreszahlen
sind aber ungeheuer kompliziert, das heil3t, sie sind schon sehr willkirlich. Denn wenn wir solche Vorgange wie
Umlauf der Erde um die Sonne und Umlauf des Mondes um die Erde und iberdies noch um die Sonne, dazu noch
die Stellung, die der Mond zum Kreuz am Himmel (das die Frihlings= Tag=und-Nacht-Gleiche bildet) einnimmt,
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betrachten, so erscheint uns eine Jahreszahl wie 1918 als etwas recht Wirres und Willkurliches. Die Welt hat nicht

erst vor 1919 Jahren angefangen, die Juden haben eine hthere Jahreszahl, die Buddhisten eine noch hthere, die Veden
rechnen nach Millionen Jahren, und die Mohammedaner haben eine viel niedrigere Zahl als das heutige Europa. In
Wirklichkeit ist jede Jahreszahl ganz will kirlich, es kommt nur darauf an, auf welchem Turm man steht und nach

ihr blickt. Nicht ganz so willkurlich sind die Zahlen unserer Lebensjahre, denn sie richten sich ja nach dem Umlauf

der Erde um die Sonne, sie sind aber auch nicht wahrhaft genau, sondern nur zur Bequemlichkeit abgerundet. Ist man
aber an einem kalenderméfdig so auffallenden Tag geboren wie Sie, am 1.#April, dazu das heil3t an dem berihmtesten
der merkwirdigen Tage der antiken Mythologie (der in Urzeiten wirklich der erste Ostertag war, nicht, wie heute, nur
durch gele gentliche Kombination), so hat man schon ein sehr seltsames Prognostikon. (Prognhostikon bezieht sich bei
Menschen von bewusstem Willen ja stets auf den Willen, denn das K6nnen wird vorausgesetzt.)

Der 1.#April ist némlich nicht zuféllig der Tag der Scherze geworden; sondern nach meiner heutigen Einsicht alter
Quellen und privater Erkenntnis hat das einen tiefen, mytholo gischen Sinn. Ich personlich vermute auch, dass der
1.#April der Festtag fur die antike Komadie, das Satyrspiel war (der Dyoniso Dionysostag, d.#h. auch der Bockstag);
und, dain der Gotterlehre Zerfleischung und Auferstehung dasselbeist: der Tag des Lachens und der Wiedergeburt.
Ostern hat es, als uraltes Fest dieses Sinnes, schon lange vor der Zeit Christi gegeben; damals— und bisin die ersten
Jahrhunderte der christlichen Kirche, fiel es mit dem 1.#April zusammen, weil dies der nattirliche Erd=Mond=Sonnen
zusammenklang ist. Erst seit dem gregorianischen Kalender ist Ostern verschiebbar. Ginge es also natirlich in der
Welt her, so misste Ihr Geburts tag in jedem Jahr auf den Ostersonntag fallen. Dass es das nicht tut, ist Willkurlichkeit
der heutigen Zeitrechnung. Und so ist Uberhaupt die ganze Welt. Immerhin kann man sich gratulieren, dass es einen
Menschen gibt, dessen Geburts tag vom 1.#April wenigstens einige Male im Leben auf den Ostersonntag fallt, der also,
mit meinen Begriffen aus gedriickt, in dieser wirren und willkirlichen Welt wenigs tens noch in der Tradition steht, der
hochstes Lachen und hichstes Wissen dasselbeist. Und dies sind meine Gedanken zu Ihrem diesjéhrigen Geburts tag,
die Sie durch Ihre interessante Zahlenfrage angeregt haben.

Frau Gerda, sagen Sie mir, ist in ihrer Krankheit ungeduldig. Lieber Verehrter — die Erkrankung I hrer lieben Frau Gerda
dauert schon lange, und ich frage mich, ob sie nicht am Ende die Krankheit ver nachléssigt. Namlich: vielleicht ist,
umgekehrt, die Krankheit mit der Patientin ungeduldig, 18uft auf kurze Zeit davon, kommt wieder, macht neuerdings
Miene zu verschwinden — und bleibt im ganzen Grof3en. Habt I hr auch einen sehr sehr guten Arzt? Vielleicht wird das
nun doch wichtig. Ich wiinsche Frau Gerda, dass sie I hre Erkrankung wie einen Nebel, der am Abend dalag, loswird,
bald, schnell, im Hauch, in schonem, trockenem, hellem Wetter. Und dass sie zunéchst schon tber die Ostertage nichts
mehr davon merke!

Die Nachricht von Ihrem Klarinetten-Concertino hat mich ordentlich froh gemacht. Ja, so etwas muss man machen,
und gerade hinein, mitten in die wichtigsten, ernstesten Dinge. Dass dies nun eine geringe Ausbeute sein soll fur

1918, kann ich gar nicht mit Ihnen finden. Im Gegenteil, da doch die Ausbeute unmdglich nach dem Pfundgewicht

des beschreibenen Papiers beurteilt werden kann, erscheint es nur als ein Zeichen von unbekiimmertster, heiterster
Schopferkraft, mitten unter seinen Arbeiten eine solche zu unternehmen. Ein Bewels, dass man nicht dekorativ arbeitet,
sondern aus der wirklichen Ideen-Arbeit herkommt.

Der Zauberfl6te zweiten Teil habe ich in meiner Jugend oft gelesen. Nehme ich meine ganze Erinnerung von Goethe
zusam men, so erscheint mir dies als das dichterisch und formal gelungenste und edel ste seiner ganzen dramatischen
Produktion. Ich stell es—in meiner Erinnerung — hoher als alle grofien Klassiker-Dramen Goethes. Dies kleine
Werkchen ist gewiss auch gelungener als der Faust. (Meiner Erinnerung nach kénnte ich es aber nicht als Opernbuch
bezei chnen, sondern eher als Kantate. Doch ist hier ein Erinnerungsirrtum nicht aus geschlossen.) — Ich wiirde es heute
wohl mit dem groften Nutzen lesen. (In Locarno nicht aufzutreiben. Ich werde Goetz bitten, mir diesen Band Goethe zu
leihen. Ebenso Pfitzners musiktheoretische Schriften.) Ich erlaubte mir noch etwas K etzerisches: Fir Goethes edelstes
Pros{a]werk, fiir seine den seiner Romane, der am schinsten geschrieben ist, halte ich seine Ubersetzung des Benvenuto
Cellini. —

Huber war vor einigen Tagen noch in der Arbeit an seinem offenen Brief fiirs Journal de Genéve; er wird ihn jetzt wohl,
denk ich, abgeschickt haben. Er ist ein kluger, herzens guter Mensch, hdchstgebildet, ungewdéhnlich behend fir einen
Schweizer, und er hétte alle Eigenschaften, um liebenswert zu sein, wére er nicht so eine Art bejahrter Schmetterling.
Ich furchte, dieser Mann wird nie wagen, etwas Eigenes zu schreiben. Und dabei eben ein wirklich lieber Mensch,

und es wére gut, wenn die Welt aus mehr solchen Menschen wie er bestdnde. Ob wir uns nahekommen kénnen,
weil3ich bis heute nicht. So ungefahr stelleich mir Mendelssohn vor; mit dem hétte ich auch nur kurze, freundliche
Bildungs gespréche gehabt — Herzensglite vorausgesetzt. Und zum Schluss méchte man dann gern irgendwel che ganz
unvermutete Kapriolen machen, nur um zu zeigen, dass das Menschenleben nicht so ein fein geordneter Peatrizier-
Leihbibliothekskatalog ist.

Es gab einen Tag in Locarno, dawimmelte es hier von Menschen, darunter Bekannte, die nicht zur Arbeit anregen,
denen ich dagegen auf Schritt und Tritt begegnen musste, wenn ich einmal in eine Tabagie gehen wollte. Das hinderte
mich sehr bedenklich in der Arbeit. Ich telegraphierte meiner Frau; die kam nach grofitem Widerstreben auf einige Tage
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her, nahm die ganze Bande auf sich, und nachdem der erste Schock voriiber war, hatte ich wieder den Kopf frei. Nun ist
meine Frau wieder in Zirich.
Ich selbst stelle heute die htchsten Anforderungen an meine Arbeit. Sie geht weiter. An den komischen Stellen am
schwersten. Mit grof3er Bitterkeit erflllt mich, dassich die Zeit zur Fertig stellung zu kurz angesetzt hatte. Ich dachte,
Ende Mé&rz mit dem Ganzen fertig zu sein, und dabei bin ich heute noch nicht mit dem I1.#Akt fertig, wenn ich mich
auch seinem Ende n&here. Ich bin aber so in der Arbeit , dassich einen Vortrag, denich am 6.#April in Zirich halten
sollte, deswegen abgesagt habe. — Ich zittre eben heute nur vor dem einen: dass mir etwas passiert, ehe ich fertig werde.
Ihren Rat, die Ausarbeitung der projektierten Operndichtung, von der ich IThnen schrieb, auf spétere Jahre
aufzuschieben, nahm ich zuerst mit Verbliffung auf. Einige Tage spéter wurde mir aber klar, dass Sie vdllig recht
hatten, dass Sie mir geraten hatten aus tiefer Kenntnis der menschlichen Natur heraus, und aus einer ganz besonderen,
ungewohnlich tiefen und genauen Kenntnis meiner speziellen Geistesverfassung. Es gibt nun wirklich in der Welt
keinen Menschen, der mich so gut und genau kennt wie Sie, und keinen einzigen, der mir mit solcher Geduld, solchem
menschlichen Interesse und solcher Liebe Ratschlége gegeben hat wie Sie. Jedes Mal, wenn ich Ihren Rat befolgte, ist
mir das gut ausgeschlagen. So hat auch diesmal schon das Nachdenken Uber 1hre Worte betr. der Operndichtung mit
mich von irgendwoher mit einer gewissen Freude erfillt, die mir dann zu der Arbeit an der momentan schwersten Stelle
meiner Arbeit ver holfen hat. —
Nunist Locarno fir diese Tage des Andranges von Menschen wirklich etwas klein. Indessen soll es tiblich sein, dass
bald nach Ostern die meisten L eute wieder verschwinden und mir die Kranken, Ruhebediirftigen und Arbeits lustigen
Ubrig bleiben, aso die, von denen man nicht viel sieht. —
Der Mensch, schrieben Sie mir neulich, ist dumm und schlecht. Nur, solange die eine Partei oder die andere siegt,
mit brutaler, gemeiner Blutgewalt, mit Gift und mit niedertréchtiger List. Dante hat mich auch hier aufgerichtet,
und ich weil3 von ihm, was ich von mir schon lange wusste, dass der Mensch von Gott abstammt, und nicht von
naturwissenschaftli chen Zellen oder von Giftgasen. Ich akzeptiere aber vollig Ihr Wort, mit einem kleinen Zusatz: Der
Mensch ist heute dumm und schlecht. Folglich ist er verpflichtet, morgen weise und heilig zu werden. — Ich glaube
nicht an eine Entwicklung, noch weniger an eine Entwicklung zum Bessern und erst recht nicht an einen Fortschritt.
Ich glaube aber, dass es gute und bdse Zeiten gibt, materielle und geistige Strémungen. Auf den Erfolg, alaWertheim=
Rathenau, kommt es gar nicht an! Sondern nur auf das, was man fir wahr erkannt hat. Z.#B. ist es gut, dass sich einmal
das Urchristentum gebildet hat; die heutige Zeit ist kein Beweis dagegen, dawir ja keine Herzensverkéufer sind,
sondern beweist nur, dass sich wieder eins wird bilden muissen. Ebenso bin ich sicher, dass Christus wiederkommen
muss, vielleicht sogar in mehreren Gestalten und mehreren Verkorperungen gleichzeitig. —
Genau so, wie man im vorigen Jahr hundert Dantes Paradiso fur lang weilig und das sog. Bose fur interessant gehalten
hat, genau so wird man bald alle diese Herrschaften vom Bésen und der Materie als herzlich dumm und grausam
langweilig erkennen und mit einem frohlichen Oster= Wiedergeburts=Gel&chter aus dem Gedécht nis der Welt lachen!
In Freundschaft mit einer herzlichen Umarmung

Ihr Ludwig Rubiner.
Zusatz:
Ich wage kaum, Thnen den V orschlag zu machen. Aber es wére Ihnen nicht nur wohl, sondern auch im héchsten Grade
schon, wenn Sie — zu einer Zeit, wo der Schwarm sich verlaufen hat — nach Locarno kémen. Fiir Sie eine Erholung
hochsten Grades, fir andere eine Freude. Und Frau Gerda wirde hier in dem gleich malligen Klimain wenigen Wochen
Ihren Rheumatismus loswerden! Wér das nicht verniinftig und schon? Ihr L.
Noch eins. Dieses Buch lege ich dazu, in der Erwartung, dass es |hnen einige weitere Stunden verschaffen wird, so wie
es sie mir verschaffte. Der einzige Fall in der Literatur, in der ich die Unwirklichkeit derb zupackend am Werk sah.



