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Brief von Ludwig Rubiner an Ferruccio Busoni (Berlin, 15. Marz 1919)

Berlin, d. 15. Mé&rz 1919
Lieber!
Dieser Brief wartet mit einigen Uberraschungen auf. Die erste ist, dass meine Adresse nun lautet: Berlin W.30. Viktoria
Luiseplatz 11 1V. Dassichin lhrem grofRen Zimmer bei der Arbeit sitze, und dass Emma Fital soeben im Nebenzimmer
denkbar peinlich rein macht. —
Bald nachdem ich Ritawieder gesehen hatte, schien es dieser (ernstlich ganz aul3erordentlichen) Ver walterin lhres
Haushaltes wahrend [hrer Abwesen heit — und schien es auch mir — aus mehreren Griinden am besten zu sein, wenn
ichiin Thre Wohnung zoge, bis auf Weiteres, das heift: bis auf Ihre hoffentlich baldige Wiederkunft, oder bis auf Ihr
Veto. — Ich tat dies zundchst ohne Bedenken, weil Sie selbst mir in Zirich die Schwierig keiten als mehr berlinischer
Art und vor alem durch Rita zu entscheiden dargel egt hatten. Die drei Griinde waren: Erstens, der personliche Grund:
Dass Ihre Wohnung der herrlichste Arbeits platz von der Welt ist, voll von Wundern, drauf3en vor den Fenstern, wobe
immer wieder das Merkwiirdigste von allen die Kuppel der peterskirchlichen Gasanstalt der Augsburger Stral3e ist.
Die Wohnung ist Gberhaupt merkwiirdig. Ich wohnte erst im Hotel, dann bei Bekannten, dul3erst traurig, so dass es
nichts mit der Arbeit war und ich krank wurde. Kaum zog ich endlich (nach sorgfaltigster Vorbereitung durch Rita
und Emma) in Thre Wohnung, wurde ich gesund und arbeitete drauf 1os. — Der zweite Grund: Im Hause (wie auch in
Ihrer Wohnung, dort glticklicherweise ergebnislos) war mehrmals eingebrochen worden. Alle Beteiligten atmeten
auf, als sie horten, es bestehe die Mdglichkeit, dass ein (zuverlassiges) mannliches Individuum sich in der Wohnung
aufhalten werde. Drittens: Es besteht die M&glichkeit, sogar die Wahrscheinlichkeit, dass in néchster Zeit schon grof3e
Wohnungen, vor allem solche, von denen mehrere Raume leer stehen, an obdachl ose Familien aufgeteilt werden. Und
so halteich die jetzige Kombination (wie Rita auch) fir eine ausgezei chnete Firsorge — da man ja nicht wissen kann,
ob nicht der gerade zuféllige Dezernent Uiber das betroffene Viertel boswillig ist, oder schlecht geschlafen hat, oder
irgendetwas dergleichen, z. B. nationalwahnsinnig. Ich jedenfalls glaube, die Dinge sichern zu kdnnen. —
In Zirich haben Sie mir merkwiirdig richtig prophezeit. Abgeraten vom Journalismus und angedeutet eine Existenz, die
nicht von der Produktion des Talents abhange. Ich, sonst ein sehr schlechter Boden fur Lebensregeln, bin doch diesem
Rat, der starken Eindruck auf mich machte, gefolgt. Ich fand, dass meine Angelegenheiten sich so wendeten, dassich
als geisti ger Leiter in einem grof3en Verlag eintrat, und zwar mit einem so hohen Honorar, wie es wohl selten ein deu
tscher Schriftsteller fir eine solche freie Tatigkeit je bekommen hat. Materiell geht es mir also gut! (Ich hoffe, dass Sie
ein solches Wort in allen Briefen, die Freunde von irgendeinem Punkte der Welt an Sie schreiben, antreffen kénnten!)
Ich schreibe Ihnen das — so unwichtig es fir die Hauptdinge ist — weil ich weil3, dass es Sie erfreuen wird. —
Die Geschichte, wieich Leiter dieses Verlages wurde, ist aber wiederum seltsam. Ich suchte den Verlag Cassirer
auf. Und da erlebteich den aller, aller alerschlechtesten Eindruck, den ein Mensch in der Welt bekommen kann. Mir
wurde sofort klar, dass wir in der Schweiz alle ganz ungeniigend unterrichtet waren. Erstensist der Verlag Cassirer
ein politischer Verlag. Er bekommt seine Druckauftréage zum Teil von der Regierung, die sie nur des Buchhandels
wegen mit der Marke dieses Verlages herausgeben liel3. Zweitens aber ist er ein noch politischerer Verlag insofern,
als er auch noch der geistige geistige Unterstiitzungsverlag der sogenannten Unabhéangi gen sozialistischen Partei ist,
und er ist also ein politischer Parteiverlag, dermal3en, dass alles was heute (wo die Regierung die diesbeziiglichen
Druck auftrage voraussichtlich nicht mehr geben wird, d.h. die mehrheitssozialistische Regierung) im Verlage Cassirer
erscheint, automatisch als zugehdrig zur U.S.P. (unabhéngigen sozialistischen Partel) gerechnet wird. So blite mir
die unerbetene Uberraschung, gerade an dem Tage, a'sich nach Berlin kam, groRe Teile meines Voltaire-Aufsatzes
aus den Weilen Bléattern ohne meine Erlaubnis abgedruckt zu finden in der Tageszeitung Freiheit, dem Partei-Organ
der Unabhéngigen Sozialisten. Mein Einspruch wurde mit Befremden abgewiesen. Die Weil3en Blétter erschienenim
Verlag Cassirer; der Verlag Cassirer sei Parteiverlag, und was da erschiene, kénne abgedruckt werden. — Nun gehére
ich erstens dieser Partei nicht an (wie keiner Partei!), und zweitens, selbst wenn ich ihr angehdren wollte, misste ich
mir doch das Recht wahren, dies nach meinem eigenen Willen tun zu kénnen, nicht aber auf Grund eines schlechten
und ausbeuterischen Verlagsvertrages mechanisch als Glied dieser Partel zu gelten! Dieswar das eineim Verlage
Cassirer. Das andere aber war mein wiederholter Eindruck, dass ein Autor, der im Verlage Cassirer erscheint, zwar
gelegentlich ein Honorar bekommt, aber in der Tat zum Vergessen verurteilt ist. In diesem Verlage ist keine Person,
die etwas von Blichern versteht, oder sich daflr interes siert. Cassirer ist politisch interessiert, er ist seinem Talent
nach ein Bilderhandler ersten Ranges und beschéftigt sich mit dem Verlag tberhaupt nicht, er schiebt alles auf Kesten
berg ab. Kestenberg ist lediglich fir seine Person interessiert, er gibt Musikunterricht, er sitzt in der Volksbiihne, er
sitzt téglich im Kultusministerium, und er macht auch Fettflecke im Verlag Cassirer — aber seine Tétig keit besteht
darin, seine Person mdglichst gut zu sichern. Er tut nichts und schiebt wiederum alles ab auf einen Herrn Reif, den
engagierten Buchhandler des Verlages, der jung, langsam, untétig und ungebildet ist wie alle neueren Buchhandler.
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So kommt es, dass Sie in den Buchhandlungen nur jene vier politischen Schriften aus dem Verlag Cassirer sehen,
diein der Novemberrevolution die Regierung dort herstellen lief3, und fir deren Vertrieb und Propa ganda wohl auch
die Regierung selbst sorgte. Von den Dichtungen des Verlages sieht man nichts, von ihnen singt kein Lied, kein
Heldenbuch. Den alerschlechtesten Eindruck machte mir aber Kestenbergs Verhalten, alsich ihn Uber Ihren Faust
interpellierte. Er tat, alswisse er nichts! Er grunzte erst Das inte ressiert mich! (Wie giitig: das interessierteihn!) Als
ich aber ernst wurde und den Schwindel mit der angeblichen Bestellung neuer Typen festnagelte, wurde er unruhig und
musste sich plétzlich von Professor Gaul verabschieden, der sich in irgendeinem Raume des Hauses aufhielt.

Daich nun sicher bin, dass sich in ernsten Angelegenheiten stets ein Gaul oder ein anderer Esel im Hause befinden
wird, der gerade im passenden Moment die Dinge nicht zur Klarheit kommen lassen wird, so verlief3 ich das Haus mit
dem Entschluss, meine Beziehungen zum Verlage Cassirer zu |6sen. Diesen Entschluss fhrte ich dieser Tage auch
aus, sandte Cassirer das Geld, dasich pl6tzlich, nach Monaten, von ihm erhielt, zuriick, und war ihm nur noch eine
Summe schuldig, dieich in der Schweiz von ihm erhalten hatte. Sie kdnnen sich denken, dass mich diese ganze Sache
recht deprimiert hatte. In dieser Stimmung traf ich mit dem Verleger Kiepenheuer zusammen, Uber den wiederum ich
nicht richtig informiert gewesen war, trotzdem ich den Voltaire fir ihn gemacht hatte. Der Verlag Kiepenheuer hat
nadmlich nicht allein eine sehr grofl3e Menge ausgezeichneter Blicher erscheinen lassen, sondern auch das kostspielige
Kunstblatt eine Zeitschrift, die in glanz vollen Reproduktionen sich mit altester, mit exotischer, indischer, &gyptischer
und neuester Kunst beschéftigt, und vor allem auch eine Reihe von ganz kostbaren Luxus drucken. Kiepenheuer
empfing mich, wie der Legende nach in alten Zeiten Verleger Kiinstler empfangen haben sollen: Alles Pekunidre war
ihm selbstverstandliche Nebensache, die ebenso schnell wie klar — nach dem Wunsche des Autors! — verlegt wurde.
Die Hauptsache war ihm ein reizender Empfang nach dem anderen, ausgezeichnete Bewirtung und leicht fantastische
Diners. Kurz, ich fuhlte mich im Paris der Goncourt-Zeit, in der ein Verleger es als eine menschlich interessante Ehre
betrachtet, mit dem Autor kostspielig speisen zu dirfen. Dabel erzdhlte ich dem Kiepenheuer meine Unzufriedenheit
mit Cassirer, setzte ihm auseinander, worin die Siinden solcher Dinge bestehen, sprach auch tiber Unterlassungen seines
Verlages mit ihm, und der Schluss war seine ldee: Kommen Sie in meinen Verlag. Das nahm ich an, denn erstens war
ich nach den Erfahrungen des Hauses Cassirer aufgeputscht und ich fuihlte das Bediirfnis, dass nun endlich ein Verlag
dasei, der Uber grol3e Mittel verflige, auf den man wirklichen Einfluss hat, so dass keine Unsinn geschehe, dass nur
kinstlerisch wertvolle Werke mit internatio nalem Weltgesicht erschienen, und dass man fir diese Werke etwas tut
—wie der Ausdruck heift. Namlich diesist doch der Sinn! Auch wenn in den kommenden Jahren in der Welt tberall
alles drunter und drilber geht, mit Hilfe dieses Verlages — unabhangig von jeder Konjunktur die Werke zu halten und
durchzusetzen. — Ande rerseits sah ich auch in dieser Mdglichkeit die Lésung meiner eigenen finanziellen Fragen, daja
der Eintritt in den Verlag unabhéngig von meinen Produktionen ist, und so besprochen wurde, dassich reiche Zeit und
Kraft zu meiner eigenen Arbeit [...] behalte. Wiederum mit meinen Vorstellungen von einem modernen Verlage war
Kiepenheuer vollig einverstanden. — Ich komme nun zu einem sehr wesentlichen Punkte, der Sie betrifft.

Ich habe mir erlaubt Kiepenheuer das Kesten berg—Cassirersche Verbrechen gegen Ihren Faust zu berichten.
Kiepenheuer wére sehr froh, ich darf sagen: gllicklich! —in seinem Verlage dieses Werk als vorbildlichen Luxusdruck
erscheinen zu lassen. Er betrachtet es a's selbstverstandlich, IThnen das Hono rar, das sie eventuell mit ihm vereinbaren
warden, zu zahlen, und auRerdem die Ablésung jener Summe, die Cassirer [hnen daflir gab, zu Gbernehmen! (Rita sagte
mir etwas von 3000 Schweizer Franken betreffend Cassirer. Wenn Ihnen das irgendwie passte, bitte nattirlich genaue
Angaben.)

Ich, Ludwig Rubiner, Gbernehme die moralische Garantie, dass der Luxusdruck nicht nur sofort in Angriff genommen
wird, sondern auch nach Ihren Wiinschen ausgefiihrt.

Weiter bitteich Sie: Haben Sie Lust, und haben Sie so viel Vertrauen zu mir, dass Sie diesem Verlage — unter der
Garantie der Aufsicht durch meine Person — fur eine wundervolle, international hochstehende und unnaturalistische
dramatische Bibliothek (die als einzelnes Buch schon wunderbar wird) Ihren Arlecchino und Arlecchino 11 und Ihren
Parnass zur vorbildlichen Herausgabe anvertrauen wiirden? Und ferner: Ihre literarischen Schriften — — Allein
bleibenden Ausgaben nach Ihrem Wunsch und nach Ihren Honorarforderungen. —

Ich wére sehr froh, wenn Sie bald Zeit fanden, mir dartiber ein paar Worte zu schreiben. Um Ihnen einen Begriff vom
Verlage Kiepenheuer zu geben, wollte ich Ihnen erst die L uxusaus gaben selbst senden lassen. Es stellte sich heraus,
dass sie vergriffen sind, und so werden Sie sich mit einem Verlags verzeichnis begntigen miissen.

Was meine eigenen Wiinsche angeht, so will ich, dass dieser Verlag der erste, ansténdige moderne Verlag Deutschlands
wird: Nicht so eisern lang weilig und staubnaturalistisch wie S. Fischer; nicht so liederlich und mit Amerikanismusin
der Reklame wie Kurt Wolff, und nicht so indifferent und tatenlos wie Cassirer. Und Uberdies hat er grof3es Kapital,
und der Verleger verspricht sich selbst nur etwas davon, sein Geld in so etwas hineinzustecken. Und noch eins; Wirden
Sie selbst im Verlag Kiepenheuer eine Hoff mann-Ausgabe machen wollen — Auswahl ihrer Lieblingsnovellen in einem
(dicken) Band? Nicht vergessen!

Alsich die deutsche Grenze Uberschritt, fiel mir auf, dass alle Menschen so reines Deutsch sprachen, selbst wenn

es bayrisch war; dass alle so freundlich und zuvorkommend waren, selbst in der Eisenbahn. Manches, vor allem
Zeitungsberichte, hat uns eine falsche Vorstellung vermittelt. Es gibt Uberall Zigarren und Zigaretten, nur teuer. Es
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gibt ein Bierli, das tausendmal besser ist als das von Hurli. Es gibt, im Schleichhandel, sogar Bohnenkaffee. — Die

Menschen sind im Ganzen und Grof3en williger als friher, nur vollkommen uninformiert, Uber das was sie erwartet,

und zum Teil Uber das, was war. Sie glauben heute noch genau wie friiher Thr ihrer Liigenpresse. In Berlin féllt einem

zuné&chst auf: Eine unwahrscheinlich grof3e Zahl von Autos; eine auf3erordentliche Grof3stadtzahl von Menschen in den

Stral3en; eine wunder bare Schnelligkeit im Denken und Antworten (z.B. auf der Stral3e). Die Verhdtnisse sind voll

von Boswilligkeit. Wasin diesen Wochen an furchtbaren und grausamen Gemetzel vor gekommen ist, die entsetzlich,

blutdirrstige und tierische Roheit gegen ahnungslose und dumpf, untererndhrt dahinlebende Unterdriickte, das |asst

einem die so beriihmte Bartholoméausnacht als eine Lappalie der Weltgeschichte erscheinen. Es scheint, man hat in

den vergangenen vier Jahren noch zu wenig gesiegt, und man will durchaus weiter siegen. — Die wirtschaftlichen

Verhdtnisse sehe ich fir das kommende halbe Jahr ohne Optimismus an. Wenn Sie im Herbst kommen kénnten, so,

dass Sie lhre —fir lhre Lebensfreude — unumgang lichen Bedurfnisse befriedigen kdnnen, ohne allzu wucherische

Preise zu bezahlen, so wirde ich mich sehr freuen. Ihrer Aufnahme als geistigen und kiinstlerischen Fihrers der

Generation seien Sie sicher. Das hat alles gestimmt, was Rita davon in Zirich sagte; noch mehr, Sie missen sich die

Masse, in denen das geschehen wird, noch viel, viel grof3er vorstellen, als man es sich in der bescheidenen Zircher

Luft gewohnt. In den néchsten Jahren wird wohl Berlin doch der geistige und kinstlerische Mittel punkt von Europa

werden, so wie esin den sechziger bis achtziger Jahren Paris war. Darauf deutet mir heute hier alles. An Rita habe

ich eine grolRe Uberraschung erlebt. Sie bewegt sich in Berlin ganz natiirlich, ist nicht hysterisch, ist nett und klug,

hat ausgezeichnete und sympathische Bekannte, sieist in ihrer natiirlichen Luft und gar nicht mit der Zircher Rita zu

vergleichen. Und zu allem war Sie wirklich eine so ausgezeichnete Verwalterin der tausend Dinge | hrer Wohnung, dass

ich nur staunen kann.

Alles hangt hier nun von der Entwicklung der Ereignisse im Sommer ab. Vorléufig haben die Leute leider noch ein

Zu grof3es Vertrauen zu... ja, Sie werden das nicht fir mdglich halten, zur Entente, obwohl sie an diesem Vertrauen

verhungern! Dieses Vertrauen wird, wie ich vermute, von offizieller Seite zu partei politischen Zwecken geschirt; daes

aber noch eine Briefzensur gibt, kann ich mich wohl Gber diese Dinge wie Uber einige andere nicht auslassen. —

Noch eins: Dass ein Mensch wie Bruno Goetz nicht in Berlin ist, ist verbreche rische, dumme Idylle. Er muss nicht ver

hungern, er wiirde genug verdienen, dafiir kénnte ich, zum Teil, sorgen; und hier ist sein Platz, hier hat er zu arbeiten,

wenn er nicht verkommen will. (Niemand muss ver hungern: Selbst Goetzens Familie, die sich von I&cherlich kleinen

Summen erhdlt, isst mit ihren vier Personen ganz ordentlich; ich besuchte sie.) Jedenfalls ist hchste Zeit, dass er hier

lebt. Die Pumpstation Zurich ist Unsinn. —

Meine Frau war nur kurze Zeit in Berlin. Sie fuhr auf ihr Besitztum, wo ihr Vater starb, und von deessen wir Beschaffen

heit — ganz?, zerschossen?, verkommen? oder blithend? — wir uns keine Vorstellung machen konnten. Ich erhielt eine,

wie es scheint, nicht unerfreuliche Nachricht von ihr. Sie wird in den néchsten Wochen wieder eintreffen.

Und nun umarmeich Sie und die liebe Frau Gerda und Lello und — vielleicht ist er schon in Threr N&he — Ihren Benni!
Der lhre in Freundschaft und Dankbarkeit Ludwig Rubiner

Berlin W.30. Viktoria Luisenplatz 11.



