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Letter by Ludwig Rubiner to Ferruccio Busoni (Muralto, 2 March 1918)

2. Mérz 1918.
Muralto — Locarno Villa Rossa
Sehr lieber und verehrter
Freund!
Lassen sie mich gleich mit beiden Fiil3en hineinspringen: Ich erhielt von meiner Frau 500 Francs; Frau Gerda, schrieb
sie mir, habe sieihr im Konzert Ubergeben, sie kdmen von Herrn Biolley. Dies verdank ich Ihrer giitigen Fiirsorge!
Ich kann also ruhig arbeiten!! Aber, lassen Sie mich einmal, mit einem Blick auf Ihr Gesicht, meine Gedanken offen
aussprechen: Sie kommen gar nicht von Herrn Biolley; sie kommen von lhnen selbst. Und es war nur Ihr aufRerster Takt
und Ihre &uRerste Zartheit, das nicht zu sagen. lhre Zartheit hat mich nun aber vollig geschmolzen. Und wenn ich nun
richtig geraten habe, so nehme ich jetzt mit Freuden und zértlichem Gedenken an, was ich vorher doch mit groftem
Bedenken betrachtete, weil es von einem Freunde kom men sollte, dem ich mich durch Bande des Herzens und des
Geistes nahe fihlte!
Ihr Brief aus Bern hatte mich sehr verschreckt und innerlich be triibt. Huber teilte mir zudem mit, dass Sie das Konzert
in Basel abgesagt hétten. Meine Bestlirzung erreichte den Hohepunkt, als er mir gestern sagte, eine Schilerin von
Ihnen habe ihm geschrieben, Sie seien ernstlich krank. Da kam gliicklicherweise Ihr Brief. Alsich ihn gestern Abend
unter der Lampe las, schauten mich aus den Buchstaben der ersten Seite leibhaftig Ihre Augen an, mit eéinem Ausdruck
von Feueraugen, so etwa wie die Wirkung der grof3en Beschworungs szene in IThrem Faust ist. Dawusste ich, dass die
Krankheit voriber und das Schwerste an Niedergeschlagenheit bei Ihnen vorbei ist.
Nun aber ist Frau Gerda krank! Konnte man ihr doch mit etwas Heiterem, Lichtem und Schénem die Zeit vertreiben, bis
die Schmerzen vorbei sind!
Dass Sie selbst, in Bern, in einer Stimmung der Unlust waren, ja sogar der Resignation (dies auch jenseits der
Erkrankung), traf mich tief. Es knallte geradezu auf meinen Tisch nieder, und der Gedanke daran verliefd mich wahrend
dieser Tage nicht mehr. Der Fall, dass Sie keine Lust mehr haben, Ihr Werk fortzusetzen, erscheint mir unvor stellbar.
Unvorstellbar, da zum ersten Mal, und wohl zum einzigen Mal, in unserer Zeit eine grof3e, abstrakte Lebens |eistung
mit immer sich steigern dem und immer hoher sich offen barendem Bewusstsein von Ihnen vollzogen wurde. Unvor
stellbar, wenn ich einmal egois tisch reden darf, fiir mich per sdnlich, der ich das Gliick habe, durch Ihr Schaffen den
hochsten Antrieb zur Selbststandigkeit zu erhalten, der ich mich seit jener Neujahrsnacht bestandig im Gespréach mit
Ihnen befinde und in allen wichtigen Punkten meiner Arbeit von Ihnen beraten finde — und gerade da am starksten,
wo die natlrlichen Verschiedenheiten einsetzen. Umso stérker traf es mich, alsich gerade in dieser Wochein einem
erbitterten Ringen lag, die fortschreitende Arbeit ganz aus der Zeitlichkeit zu |6sen und zu einer erlebten Abstraktion zu
fhren, so gut es mir eben heute moglich ist.
Also, nach allem, und nach meinem ersten Schreck, glaube ich fest — nicht nur, dassich es wiinschte, sondernich
glaube es—, dass Sie, verehrter Mensch, lhre ganze und umfassende Arbeit weiterfiihren werden. Und wenn die Welt
um unsin Trimmer geht. Diesen letzten Satz von der Welt in Triimmern sprach ich, wie Sie mich kennen, gewiss nicht
mit leichter Zunge aus.
Sieist Ubrigens wohl schon zu einem sehr grof3en Teil in Triimmern. Deutschland sperrt ein grinsendes Annexionsmaul
auf; eswird leider niemandem dabei wohl werden. Kurland und Estland sind unerldst, aber wie ich aus den deutschen
Zeitungen vernehme, sehnt sich Litauen danach, ein Kénigreich Litauen unter einem séchsischen Konig zu werden,
und zwar sehnt es sich schon seit der Zeit August des Starken so sehr. Gott, was wir doch alles nicht gewusst haben! —
Warum hat man dann aber in Deutschland und Osterreich die I rredenta fir Unsinn erkl&rt? Gegeniiber diesem Vorbild
ist doch der Irre dentismus nur natiirlich und verniinftig.
Inihrem letzten Brief legen Sie den Finger auf meine offene Wunde. Kokoschka und Schénberg wachsen auf
demselben Zweig. Kokoschkas Dramen kenne ich schon seit mehreren Jahren, und schon damals, wo ich immerhin
noch unsicher war, erflllten sie mich mit Ingrimm. Man muss aber endlich doch klar sagen: Der Mensch, der Gber seine
eigene Sexualitét noch so unklar ist, dass er sie zum pseudogei stigen Mittel punkte seines Schaffens macht — der also
mit seiner eigenen Erotik noch nicht fertig ist (ich spreche nur vom Werk) —, hat nicht das Recht, die Welt zu lehren.
Die Bilder Kokoschkas sind natirlich tausendmal begabter als seine Dichtungen; es sind aber doch auch in Wirklichkeit
keine Schopfungen, sondern nur sehr treffende psychol ogische Erklarungen, genau wie Schénbergs Musik im besten
Fall, in Pierrot lunaire. — Sie haben aber ein erlsendes Wort aus gesprochen von den Kiinstlern, die sich dimmer
stellen oder dimmer sind asihr Werk. Unter den Dichtern geradezu eine Mode. In der Musik hat mich das jahrelang
von der Musik entfernt. Das Gefiihl, dass mit dieser — Beethoven' schen Dummheit bei gewaltigem Werk irgendein
unmenschliches Vergehen in der Welt geschieht, hat mich jahrelang kunstfeindlich gemacht. Wer als Nicht-Musiker das
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gesagt hétte, was Sie heute ruhig aus Ihrer Musikfille heraus sagen durfen, wére nur als originalitétssiichtiger Literat

erschienen.

Aber vielleicht, dass Sie mir dies schrieben, vielleicht ist dies ein Zeichen, dass jener Kiinstlertypus eines ganzen

Jahrhunderts, der sehn stichtige Dummling hoher Begabung, schon jenseits unserer Zeit ist; nicht mehr in ernstem Mal3e

in Betracht kommt. Und dass wir wieder mit den schépferischen Menschen werden leben kdnnen, die Uber allem auch

noch das wirkliche Wissen von der Welt haben.

Ubrigens kann man die Dinge auch ein klein wenig formulieren. Daist der einfache begabte Unintelligente, der

Naturalist, der die Natur einfach wiederholen will.

Dann der nicht harmlose, der den Typus fur lange Zeit ange geben hat: der die Natur verkldren will, idealisieren; der

Schonheitskitscher (bei eventuell héchster Begabung).

Schluss.

Und nun kommt erst der wirkliche Schopfer. Der Mensch, der aus vollkommenem Wissen und unter htchstem,

absolutem Gesichtspunkt, vielleicht gar in [...] aller Bescheidenheit: ales Existieren de in sich erledigt und auf diesen

Trummern (die er a's seine eigenen lebendigen Bestandteile erhdlt) vollig neu beginnt, wie am ersten Tag; aus sich

heraus schafft.

Mit de Quincey kamen Sie als Prophet zur Wiiste. Ich kenne nur Teile von ihm. Murder, ohne Nachtrag, und den

Opiumesser. — Vielleicht eine schéne und grof3e Entdeckung fir mich.

Tolstoi kam endlich an und geht an Sie ab. Und nun herzlichen Handedruck und eine Umarmung von Ihrem dankbaren
Ludwig Rubiner.



